



२२ महाभारत

श्रीगदाधर पिकचार्ज लिःत्र निबदन

শ্রীগদাধর পিকচার্স লিঃ'র
প্রথম বিবেদন

হে মহামানব

পরিচালনা : গুণময় বন্দ্যোপাধ্যায়

প্রযোজনা : নীরোদ গোস্বামী

কাহিনী ও চিত্রনাট্য : জীবানন্দ ঘোষ। প্রধান কর্মসচিব : বলাই ঘোষ।
চিত্রশিল্পী : প্রবোধ দাস। শব্দযন্ত্রী : নুপেন পাল ও সত্যেন চট্টোপাধ্যায়।
সম্পাদনা : বীরেন গুহ। দৃশ্যপরিষ্কার : কাতিক বসু। সুরসৃষ্টি :
চিত্তময় লাহিড়ী। ব্যবস্থাপনা : ইন্দু মুখোপাধ্যায়। আবহসঙ্গীত :
হিমাংশু বিশ্বাস ও সঞ্জয়দাস।

: সহকারীবন্দ :

পরিচালনার : জীবানন্দ ঘোষ, শান্তি দে ও গোপাল বন্দ্যোপাধ্যায়।
চিত্রগ্রহণে : কৃষ্ণ ধর। সম্পাদনার : অরবিন্দ ভট্টাচার্য্য, নীলু রায় ও
শঙ্কর গুহ। শব্দগ্রহণে : শশাঙ্ক বসু। সুরসৃষ্টিতে : বলাই ঘোষ।
দৃশ্য-পরিষ্কার : শচীন মুখার্জি। ব্যবস্থাপনার : নীলু চৌধুরী।
আলোক সম্পাদনা : গোপাল কুণ্ডু, জগন্নাথ ঘোষ ও প্রভাস ভট্টাচার্য্য।
ছিন্ন-চিত্রে : কৃষ্ণচন্দ্র পাইন। নেপথ্য-কণ্ঠসঙ্গীতে : ধনঞ্জয় ভট্টাচার্য্য,
শ্যামল মিত্র, বলাই ঘোষ ও প্রতিমা বন্দ্যোপাধ্যায়।

: ভূমিকায় :

প্রভাত ঘোষাল, অমরেশকুমার, অহীন্দ্র চৌধুরী, জহর গান্ধী, অজিত
ধীরাজ, মোহন ঘোষাল, মিহির, শৈলেন গঙ্গোপাধ্যায়, জীবানন্দ ঘোষ
প্রীতি মজুমদার, শ্যামলাহা, রাধারমন পাল, বেচু সিংহ, কমলাক্ষ বন্দ্যোঃ
নিত্যানন্দ বসু, বলাই ঘোষ, মাঃ তডিৎ, নীলু চৌধুরী, নরেন বসু, নারায়ণ
মণ্ডল, ডাঃ হরেন মুখার্জি, সুন্দা দেবী, ছায়া দেবী, রেবা দেবী, স্বাগতা
চক্রবর্তী, শ্যামল চক্রবর্তী, কৃষ্ণা মুখার্জি, নুপতি চট্টোপাধ্যায়, বাণীবাবু,
ভুলুবাবু, সতু মুখার্জি, পূর্ণেন্দু মিত্র, ধীরেশ মজুমদার, বিশ্বনাথ দত্ত,
নন্দ ঘোষ, ইন্দু মুখার্জি, প্রভৃতি।

কৃতজ্ঞতা স্বীকার : দক্ষিণেশ্বর দেবোত্তর এষ্টেট।
বিষ্ণু ঘোষের ব্যায়ামাগার। কসবা আদর্শ সমাজ।

প্রচার পরিচালনা : অনুশীলন এজেন্সী লিঃ।

রাধা ফিল্মস্ টুডিও এবং টেকনিশিয়ান টুডিওতে গৃহীত।
বেঙ্গল ফিল্ম লেবরেটোরীজ লিঃ হইতে পরিষ্কৃতি।

একমাত্র পরিবেশক : নারায়ণ পিকচার্স লিঃ

৯৬. ৩. ৫৬. Sunday

কাহিনী

ফুল আছে—সুবাস নেই ; দীপ আছে—শিখা নেই ; সূর্য আছে—তেজ নেই.....
দক্ষিণেশ্বরের ঠাকুর আকুল আশ্রমে খুঁজে বেড়ান সেই সুবাস, সেই শিখা, সেই
তেজ.....মন্দিরে ৬ মাস কাছ কাছের ভাবে জানান তিনি : “মা ! একে-একে
সবাই তো এলো, কই, সে তো এখনো এলোনা.....” গঙ্গার ধারে ডুবু ডুবু সূর্যের
দিকে চেয়ে তাই ঠাকুর কান্দেন শিশুর মত ; বলেন : “ওইতো, আরো একটা দিন
চলে’ গেল, কই আজো তো সে এলোনা ! তাকে এনে দে মা, এনে দে—”

ঠাকুরের অন্যতম ডক্ত কোলকাতার সুরেন্দ্র মিত্রের আমন্ত্রণে ঠাকুর এলেন
কোলকাতার তাঁর বাড়ীতে। কত বড় বাড়ী, কত লোকজন, ৬ মাসের নাম গান,
দুপ-ধূনা ফুল কিন্তু সে কই ? অকস্মাৎ ঠাকুর চঞ্চল হয়ে ওঠেন। মনের মাঝে
বেজে ওঠে শত জলতরঙ্গের সহস্র টুংটাং শব্দ...সানন্দে বলে’ ওঠেন : “ও সুরেন,
দ্যাখ, দ্যাখ, এই মাত্তর কে যেন এসেছে তোদের বাড়ীতে...মা, মা, দ্যাখ—”

কিন্তু যেতেও হয় না, বুকের ওপড় আড়াআড়ি হাত রেখে অদূরে এসে দাঁড়ায়
সেই প্রাণধন—শ্রীনরেন্দ্র নাথ দত্ত। ঠাকুর আশ্রমহারা হয়ে বলে’ ওঠেন : “ওরে,
এলি ? এ্যান্দির বাদে মনে পড়লো তোর ? আয়—বুকে আয়—”

সিমুলের বিখ্যাত এ্যাটর্নী বিশ্বনাথ দত্তের ছেলে নরেন্দ্রনাথ দত্ত কোনরকমেই
পছন্দ করেনা ধর্মের ডাব নিলে এইসব ডাববিলাসের অলস লীলাখেলা। সুরেনবাবুর
বিশেষ অনুরোধে সে এসেছিল একখানি গান গাইতে, গাইলো প্রাণচঞ্চল হয়ে, চলে’
গেল ঠাকুরের প্রাণকে চঞ্চল করে’।

তাইতো ! একি হলো ! দক্ষিণেশ্বরে ফিরে এসেও ঠাকুরের স্বপ্ন নেই।
দিন-রাত্রি বোজেন তাকে। প্রতীক্ষা করে’ পথ চেয়ে বসে থাকেন তা’র।

এদিকে কঠোর বাস্তববাদী নরেন্দ্র দত্ত চঞ্চল হয়ে পড়ে। পচা সনাতনী ধর্মের
জোয়ারে গা ডুসিয়ে ধাঁধা দেশের লোককে পঙ্ক আর অকর্মণ্য করবার চেষ্টা করছেন—
নরেন তাঁদের বিপক্ষে একটা কিছু করবার মনস্থ করতে গিয়ে একদিন নিজেরই
অজ্ঞাতে এসে পড়লো দক্ষিণেশ্বরে।

নরেনকে দেখে ঠাকুর আশ্রমহারা। শিশুর মত নৃত্য করতে থাকেন
তিনি। নরেন্দ্রকে আড়ালে নিয়ে গিয়ে সন্দেহ খাওয়ার, বুক জড়িয়ে ধরেন। নরেন্দ্র
বলে : “ওসব থাক। আগে আমাকে বলুন—আপনি ঈশ্বরকে দেখেছেন ? ঠাকুর
তৎক্ষণাৎ জবাব দেন : “হ্যাঁ। এই যেমন তোকে দেখছি, তেমনি তাঁকেও দেখি”।

বিস্মিত নরেন্দ্র বলে : “আমাকে দেখাতে পারেন?” ঠাকুর সহাস্যে জবাব দেন :
 “হ্যাঁ।” কিন্তু উতলা হচ্ছিল কেন? সবুরে যেওনা ফলাবো যে—”

নরেনের মাথা ঘুরে যায়। লোকটা বলে কি! খেতে-শুতে-বসতে, কলেজের পড়ায়, বন্ধুদের আড্ডায় কোথাও সে স্থির হতে পারে না। আবার সে চলে দক্ষিণেশ্বরে। মনের মধ্যে সেই প্রশ্ন : ভগবানকে মানুষ দেখতে পায়.....? ঠাকুর বসেছিলেন সেদিন একলা নিজের ঘরে। অন্তর্ধামী ঠাকুর হৃদয়ঙ্গম করছিলেন নরেন্দ্রের হৃদয়ের ডায়া। তাই আসা মাত্র তার আশা পূরণ করতেই যেন নরেন্দ্রের দেহে একটি পা ছুঁইয়ে দিলেন তিনি। সঙ্গে সঙ্গে ঘটে গেল এক অভিনব ব্যাপার। পরিপূর্ণরূপে তা অনুভব করলো নরেন্দ্র আর ঠাকুর। আমরা দেখলাম শুধু নরেন্দ্রের চোখের সামনে পৃথিবীখানা ঘুরছে।

হঠাৎ নরেনের মাথা ইহলোক ত্যাগ করলেন। সমস্ত সংসার পড়লো নরেনের ঘাড়ে। আর সেই সঙ্গে একরাশ ধনও। মা-ভাই-সংসার—এদের বাঁচিয়ে রাখতে দ্বারে দ্বারে ঘুরতে থাকলো একটি তুচ্ছ চাকরীর আশ্রয়। কিন্তু কিছুই হয়না। চোখের ওপর মা-ভাইয়ের দিন কাটে অমাহারে অধমাহারে। ঠিক সেই সময়ে ঠাকুর এলেন কোলকাতায় বঙ্গরাম বসুর বাড়ীতে। নরেন গেল সেখানে। ঠাকুর তাকে ধরে নিয়ে এলেন দক্ষিণেশ্বরে। আর তারপর বিভূতে বললেন : “যা তুই বলবি, আমি তা জানি। কিন্তু একটা কথা—আমি মন্দির আছি, অন্ততঃ তিনদিন আমার জন্যে তুই থাক। ওরে নরেন, তুই আমি আলাদা নয়। এবার আমি শুধু এসেছি তোরাই জন্যে.....”

জান চক্কু বলে যার নরেন্দ্রের। লুটিয়ে পাড়ে ঠাকুরের পায়। কিন্তু বাড়ীতে ফিরতেই আবার সেই দৃশ্য : দৈন্যের বিরাট মুখবন্দন.....। বিভ্রান্ত নরেন্দ্র ছুটতে ছুটতে সেই রাত্রেরই এসে হাজির হয় দক্ষিণেশ্বরে। ঠাকুর প্রশ্ন করেন : “একী! রাতের বেলায় আবার ফিরে এলি যে মডু?” নরেন আকুলভাবে বলে ওঠে : “বাড়ীতে মা ভাইয়ের অবস্থা আর আমি চোখে দেখতে পাচ্ছি না। আপনি যা

হয় একটা করুন।” ঠাকুর বলেন : “ওরে, আমি কি করবো? তোর যদি কিছু বলবার থাকে, গিয়ে বলগে যা ওই মন্দিরে।” নরেন বলে : “কিন্তু আমি তো আপনার মাকে মানিনা।” একরকম জোর করে তেঁলে পাঠিয়ে দেন ঠাকুর নরেনকে। নরেন্দ্র মন্দিরে এসে ঠাকুরের নির্দেশে ভবতারিণীকে ‘মা’ বলে ডেকে যেই বলতে গেল তার দৈন্যের কথা, অমনি ওমা উঠলেন বললিলে। নরেন সবিস্ময়ে দেখলো—ওমা যুগ্মায়ী নন, জীবন্ত। সে আনন্দে আকুলভাবে শুধু ডাকতে থাকলো ‘মা-মা’ করে। তারপর বিজয়ীর আনন্দে ছুটে এলো ঠাকুরের কাছে, ঠাকুর বললেন : “কী? মার কাছে বলেছিস তো তোর দৈন্যের কথা?” নরেন্দ্রের হর্ষ বিবাদে রূপান্তরিত হয়—তাই তো অসল কথাই তো তার বলা হয়নি। ঠাকুর বললেন : “যা, যা, ফের যা! বলগে যা তোর অভাবের কথা” নরেন্দ্র আবার যায়। মন শক্ত করে ওমার সামনে বলতে যায় তার অভাবের কথা। কিন্তু বলে ফেলে : “আমায় জ্ঞান দাও মা, ভক্তি দাও, শিবক দাও—!” পিছন থেকে স্পর্শ করেন তাকে ঠাকুর। বলেন : “দুঃ ছোড়া! তোর কপালে সংসার সুখ নেই দেখছি। বাড়ীতে তারা সবাই তোর পৃথ চেষ্টে বসে রয়েছে, আর তুই এদিকে—” নরেন্দ্র তৎক্ষণাৎ বলে : “সে আমি জানিনা, আপনি জানেন। আমি জানি শুধু—” বলেই লুটিয়ে পাড়ে ঠাকুরের পায়। বুকে তুলে নিতে-নিতে ঠাকুর তখন বলেন : “যা, আজ থেকে তোর মা-ভাইয়ের মোটা ভাত, মোটা কাপড়ের আর অভাব হবে না।” নরেন্দ্র আনন্দে হারিয়ে বলে ওঠে। ‘বলে ওঠে’ : “আমাকে বলে দিন তা’হলে— ওমাকে আমি কী বলে ডাকবো?” ঠাকুর বলেন : “বল তুই হি তারা—।” নরেন্দ্র আবেগময় কণ্ঠে বলে ওঠে : “মা, তুই হি তারা!” বলতে বলতে আনন্দে বিভোর হয়ে সে ছুটে আসে পঞ্চমটিতে। সারা পঞ্চমটি, ভরে ওঠে, নরেন্দ্রের “তুই হি তারা” নামে। ঠাকুরও থাকতে পারেন না, উপছে পড়া আনন্দে তিনি আনন্দময় হয়ে এসে দাঁড়ান নরেন্দ্রের পিছনে। নরেন্দ্র নিজেকে নিঃশেষ করে দেয় ঠাকুরের শ্রীচরণে। ঠাকুরের তখন পূর্ণসমাধি আর নরেন্দ্রের কণ্ঠে—ঠাকুরের স্তোত্র।



সঙ্গীত

—সমবেত সঙ্গীত—

মা জাগো, মা জাগো
জাগো, জাগো, জাগো
জাগো, জাগো, জাগো কুল কুণ্ডলিনী
আদি শক্তি পরাবিদ্যা নারায়ণী
ব্রহ্ম সনাতনী বাগবাদিনী
ত্রিভুবন মোহিনী, ত্রিজগৎ জননী
কোটি বিজলী প্রভা-জীবগতি দায়িনী
আধার-পথে ত্রিকোণ-পীঠে স্বয়ম্ভু
হরবেষ্টিনী ॥
ষড়চক্রভেদিনী সহস্রার-গামিনী
শিব-সঙ্গ বিলাসিনী জয় জয় যোগিনী
অকুল সাধক তুমি কুল স্বায়িনী
পরমকলা কুলিনী কুল কামিনী ॥

—নরেনের গান—

মন চল বিজ নিকেতনে
সংসার বিদেশে বিদেশীর বেশে
ভ্রম কেন অকারণে।
বিষম পঞ্চক আর ভুতগণ
সব তোর পর, কেহ নয় আপন
পর প্রেমে কেন হ'য়ে অচেতন
ভুলিছ আপন জনে।
সত্যপথে মন কর আরোহণ
প্রেমের আলো জ্বালি চলো অগুরুণ
সঙ্কতে সখল রাখো পুণ্যধন
গোপনে অতি যতনে।

—নিমাইয়ের গান—

পঞ্চবটীর হে মহা সাধক
তোমার নমস্কার
তীর্থ হোল এদেশ মোদের
পরশে চরণ তোমার।
তোমার তুলনা তুমিই দেবতা
এবেছি অঞ্জলি চরণে দেবতা।
কোথা তুমি ওগো নর-নারায়ণ
ডাকি যে বারে বার ॥
যুগে যুগে আসো রূপে রূপে তুমি
তুমিই ডগবান
তোমার পূজায়, তোমার ধ্যানে
শেষ হোক মোর প্রাণ।
তুমি সেই বুদ্ধ তুমি শ্রীচৈতন্য
তোমারে পাইয়া হলেম ধন্য
নবরূপে তুমি এসো হে নাথ
ঘুচাও অন্ধকার ॥

(—জীবানন্দ ঘোষ—)

—নরেনের গান—

এবার আমি ভাল ভাব পেয়েছি
ভালো ভাবীর কাছে ভাব শিখেছি।
যে দেশে রজনী নাই মা
সেই দেশের এক লোক পেয়েছি।
আমি কিবা দিবা, কিবা সন্ধ্যা
সন্ধ্যারে বন্ধ্য করেছি।

নুপুরে মিশারে তাল
সেই তালের একগীত শিখেছি
তাদ্রিম তাদ্রিম বাজছে সে তাল
নিমিরে ওস্তাদ করেছে।
ঘুম ভেঙেছে আর কি ঘুমাই
যোগে যোগে জেগে আছি
যোগিনী তোরে দিয়ে মা
ঘুমেরে ঘুম পাড়িয়েছি।

—নিমাইয়ের গান—

এ সব জ্যাপা ময়ের খেলা
সে যে আপনি জ্যাপা কর্তা জ্যাপা
জ্যাপা দুটো চেলা।
কি রূপ কি গুণভঙ্গী
কি ভাব কিছই যায় না বলা।
যার নাম জপিয়ে কপাল পোড়ে
কণ্ঠে বিষের জ্বালা।
সুগুণে নিগুণে বাধিয়ে বিবাদ
ঢেলা দিয়ে ডালছে ঢেলা
সে যে সকল বিষয় সমান রাজী
নারাজ কাজের বেলা।
প্রসাদ বলে থাকো বসে
ভবার্ণবে ভাসিয়ে ডেলা
যখন আসবে জোয়ার উজিয়ে যাবে
ডাঁটিয়ে ডাটার বেলা।

—কুমারীর গান—

তোর যাওয়ার পথ যে বেঁধে দিলাম
রক্ত জবার ডারে
লুকিয়ে আসা, লুকিয়ে যাওয়া
চলবে নারে।

হারিয়ে পুতুল কাঁদিস কেন
তুই মায়ের কোলে শিশু যেন
ও যে শক্ত ছেলে পাথর গড়া
ডুববে তবু টলবে নারে ॥
প্রাণের শ্রিয় পরম ধনে
যুঁজিস কেন হয়ে পাগল।
সে যে বিজেই মা'চে দিতে ধরা
কোথায় রে তোর তেমন আগল ॥
সব কিছু তুই রেখে এবার
আয়রে নিতে সঙ্গটি তার
তোর পরশে উঠুক ফুটে
তার চিত্ত-পদ্ম ধরে ধরে।
(—জীবানন্দ ঘোষ—)

—নরেনের গান—

এসো মা, এসো মা ও হৃদয় রমা
পরায় পুতুলী গো—
হৃদয় আসনে হও মা আসীন
বিরধি তোমারে গো!
আমার মা ভূং হি তারা
তুমি ত্রিগুণ ধরা পরায়পরী
আমি জ্বালি, মা ও দীনদয়াময়ী
তুমি দুর্গমতে দুঃখহরা ॥
তুমি জলে, তুমি স্থলে মা-মাগো
তুমি আদ্যমূলে গো
আজ সর্বঘটে অর্ঘ্যপুটে
সাকার আকার নিরাকার ॥
তুমি সন্ধ্যা, তুমি গায়ত্রী মা-মাগো
তুমি জগদ্ধাত্রী গো মা
তুমি অকূলের ত্রাণকর্তী
সদা শিবের ঘনহরা ॥

ছায়াসঙ্ঘিনী

শ্রেষ্ঠাংশে : মঞ্জু দে, অম্বুভা গুপ্তা, বসন্ত, ভবি, সুপ্রভা, বাবুয়া
জহর গাঙ্গুলী। আলোকচিত্র ও পরিচালনা : বিভূষণ-দেব

শ্রী শ্রী মা

নাম ভূমিকায় : অম্বুভা গুপ্তা। ঠাকুরের ভূমিকায় : গুরুদাস।
পরিচালনা : কালিপ্রসাদ ঘোষ। পুর : অনিল-বাগচী।

মর্ত্যের স্মৃতিকা

উত্তমকুমার এবং সূচিত্রা সেনের অন্তর্গত অভিনয়-নেপথ্যে ভাস্কর।
পরিচালনা : সুধীর মুখার্জী। পুরসৃষ্টি : হেমন্ত মুখার্জী।

মামলার ফল

কাহিনী : শরৎচন্দ্র। পরিচালনা : পশুপতি চ্যাটার্জী।
পুরসৃষ্টি : রবীন চ্যাটার্জী। চিত্রনাট্য : শৈলজানন্দ মুখার্জী।

শিলাপী

প্রধান দুটি চরিত্রে : সূচিত্রা সেন ও উত্তম কুমার।
পরিচালনা : অগ্রগামী। পুর : রবীন চ্যাটার্জী।

সাবধান

শ্রেষ্ঠাংশে : সারিত্রী, সবিতা, মঞ্জু, সত্য, মলিনা, ভাস্কর।

আগামী কয়েকটি অবিস্মরণীয় অবদান